第十一章 试验
“六月一号!金家明天就去海边度假,我没事了。整整三个月的假期,我真是太幸福了!”美格赞叹道。这天天气暖和,美格刚刚回到家里,只见乔躺在沙发上,显得疲惫不堪,贝丝替她脱下肮脏的靴子,艾美正在榨柠檬汁,为大家提神。
“马奇姑婆今天已经走了,哦,我真是高兴呀!”乔说,“我本来怕得要命,就怕她叫我陪去,要是真的叫我,我倒也没办法。要知道,梅园死气沉沉,简直就像教堂里的墓地,能不去就不去。把老太太送走时真忙乱,每次她开口,我都感到害怕。为了早点把她打发走,我干得特别起劲,显得特别亲热,可就怕她舍不得和我分开。她总算上了马车,我这才松了口气。谁知最后又吓了一跳,马车刚要走,她伸出头说:‘约瑟芬,你能不能——?’我转身落荒而逃,下面的话也没听到。我是拼命跑走的,直到转弯处,这颗心才放下来。”
“可怜的乔,她进来的时候好像后面有几只狗熊在追赶。”贝丝边说边把姐姐的双脚慈爱地抱在怀里。
“马奇姑婆真是个十足的海蓬子,可不是嘛?”艾美评论道,一边挑剔地品尝混合饮料。
“她是说吸血鬼[1],不是海草。不过这没关系,反正天热了,也不必对用词太在意。”乔咕哝着说。
“整整一个假期,你们打算怎么过?”艾美问,她机灵地把话题一转。
“我要睡懒觉,最好什么都不做。”美格陷坐在摇椅上回答,“一个冬天了,都是一早就被叫醒,又整天得替人家干活。我现在要休息,痛痛快快地玩个够。”
“不行。”乔说,“我可不想老是睡觉。我已经搬来了一大堆书,要充实一下这美好时光,就坐在老苹果树上,除非是玩——”
“不要说‘玩乐’!”艾美恳求道。因为乔纠正了“海蓬子”,这回艾美也要奚落一下乔,作为报复。
“那就说‘玩唱’吧,和劳里一起,那样总算妥当,够确切了吧,反正他的歌唱婉转动听。”
“我们别做功课了,贝丝。只是暂时的,玩个痛快,好好休息,女孩子就应该这样嘛。”艾美提议。
“好吧,我会的,要是妈妈不反对。我想学唱几首新歌。我的那几个孩子也要重新打扮度暑假,他们没有衣服,乱得要命。”
“可以吗,妈妈?”美格转向马奇太太问。马奇太太坐在被姑娘们称为“妈咪角”的地方,正在做缝纫。
“你们可以试着过一个礼拜,看看感觉如何。我想,到礼拜六晚上,你们会发现,光玩不工作其实和光工作不玩一样的糟糕。”
“噢!天哪!不会吧!光玩不工作肯定很痛快。”美格得意地说。
“现在我提议大家干一杯,我‘朋友和伙伴甘普[2]’就这么说过。祝我们永远快乐,不用干活!”这时柠檬汁递了过来,乔站起身,手举杯子高声祝酒。
她们痛快地一饮而尽。接着试验开始了,大家懒洋洋地打发了那天剩下的时光。第二天上午,美格到了十点钟才露面,她一个人吃早饭,只觉得真没味道。乔没有在花瓶里插上鲜花,贝丝也没有打扫,艾美的书扔得到处都是,房间里显得冷清零乱。只有“妈咪角”还是跟往常一样,收拾得整齐舒爽。美格就坐在那里,“悠闲地看书”,一边打着哈欠,憧憬着用自己挣的钱买几件什么样的漂亮夏装。乔和劳里在河面上玩了一上午,下午则爬到苹果树上读《茫茫世界》,一边读一边还伤心落泪。贝丝也开始了试验,她把布娃娃们居住的大壁橱都翻了出来,可干了一半就累了,于是把家当乱七八糟地撇在一边,只管自个儿去弹钢琴了,心里庆幸不用刷碗了。艾美把自己的凉亭整理了一番,穿上最漂亮的白色外衣,梳理了那头卷曲的秀发,然后坐在金银花下面画画。她一心盼望着有人会看到,打听这位年轻的画家是谁。谁知道,根本没人过来,倒有一只好事的盲蛛饶有兴趣地端详她的作品。她只好出去散步,却淋了一场雨,回到家时成了落汤鸡。
茶点的时候,她们互相交流各自的感受。大家都有同感,这一天过得很开心,只是显得异常漫长。下午,美格去购物,买了块“漂亮的蓝色平纹纱”,裁下幅面后才发现,这料子不经洗;这次不幸弄得她略有点没好气。乔在划船时鼻子上晒脱了一层皮,书读久了又弄得头昏脑涨。由于壁橱弄得乱七八糟,贝丝心里颇有几分担心,而且发现一次要学三四首歌也很不容易。艾美淋湿了外衣,深感可惜,因为第二天就是凯蒂·布朗的舞会,现在她像花神麦克弗林赛[3]一样“衣不掩体”。可这些都只是小事,她们要母亲放心,试验进展得很顺利。母亲笑了笑,什么都没说,在汉娜的帮助下,把她们丢下的工作做完,把家收拾得舒服安逸,于是家庭机器又正常运作。可说来也怪,这种“休息加享乐”的过程,竟然产生了一种奇特的、不舒服的事态。日子变得越来越漫长,大家的脾气也跟天气一样变化无常,每人都心里没着落,而魔鬼撒旦总能为这些无聊的人找些恶作剧来做。作为最奢侈的享受,美格把一些针线活拿去让别人做,可接着却发现日子过得很沉闷,最终又操起裁剪活来,结果在按莫法特的样式翻新衣服时,把自己的衣服剪坏了。乔整天看书,直看得两眼昏花,对书厌倦,心情也变得异常烦躁,连一向性情温和的劳里都跟她吵了一架。她情绪十分低落,只恨自己当初没有跟马奇姑婆一起去。贝丝过得挺好,因为她老是忘记这几天“光玩不用工作”,时不时地回到老状态。不过,有一种莫名的东西还是潜移默化,不时地扰乱她的那份宁静。她也显得有几分不安,甚至有一次,她竟然推搡了几下可怜的布娃娃乔安娜,骂她是个“丑八怪”。艾美的境况最糟糕,因为她玩的资源不多,姐姐们丢下她,让她只管自己玩,照顾自己。本来她还以为自己是个多才多艺、举足轻重的小人物,可现在很快就发现,其实自己却是个沉重的负担。她不喜欢布娃娃,童话又太幼稚,人总不能老是画画。茶会算不了什么,野餐也不过如此,除非组织得很好。“要是能有间漂亮的房子,里面有很多美丽的女孩,要么去旅行,这样的夏天才会开心。可在家里和三个自私自利的姐姐守在一起,还要再加上个大男孩,波阿斯也会受不了的。”这位乱用圣经典故的小姐抱怨道。这几天她沉浸于充满快乐、烦恼和烦闷的生活了。
没人愿意承认自己对试验已感到厌倦,可到了礼拜五晚上,人人都暗自高兴,一个礼拜马上就要熬到头了。马奇太太富有幽默感,她希望加深姑娘们对这个教训的印象,决定以适当的方式结束这次试验。于是,她给汉娜放了一天假,以让姑娘们充分领略光玩乐的后果。
礼拜六早上,她们起床就发现,厨房里没有生火,餐厅里没做好早餐,连母亲的踪影都瞧不见。
“天哪!出什么事了?”乔大叫,沮丧地四下张望。
美格跑上楼,很快又回来了,显得一脸轻松,不过十分困惑,又有点惭愧。
“妈妈没生病,只是觉得很累,她想静静地在房里待一天,让我们好自为之。真的有点怪,妈妈以前可不是这样的。她说了,这个礼拜她过得很累,所以我们不要抱怨,还是自己照顾自己吧。”
“那太简单了,我就喜欢这样。我正想找点事干——就是换个玩法,是吧?”乔马上就接茬儿道。
其实,她们眼下是要找点事做,要好好调剂一下,因此都起劲承担起来,可不久她们就认识到汉娜说得没错:“做家务可不是闹着玩的。”贮藏柜里有许多食品,贝丝和艾美摆桌子,美格和乔做早餐,一边做一边还纳闷,为什么佣人们都说家务难做。
“我还是给妈妈拿点上去,尽管她吩咐我们不用管她,说她会照顾自己的。”美格说。她把持茶壶坐正座,俨然一副主妇的样子。
趁大家还没开吃,她们先装满一个盘子,然后连同厨师的问候一起送上楼去。虽然茶煮得又苦又涩,煎蛋烧焦了,饼干也沾上了点点苏打粉,不过马奇太太还是接过她的那份早餐,并连声道谢,等乔走了以后,她对着餐盘会心地笑了。
“可怜的小家伙们,恐怕今天会过得很难受哟。不过,她们不会遭罪,这毕竟对她们有好处。”说着,她拿出自己早已准备的美味,把难吃的早餐扔掉,免得她们伤心——这是母亲的小小把戏,令她们感激万分。
楼下怨声载道,大厨师面对失败深感委屈。“没关系,午饭我来做。我当仆人,你当主人,动口不动手,尽管陪客人,发号施令就是了。”乔说,其实她对做饭烧菜的事比美格懂得还少。
玛格丽特愉快地接受了这份热心帮助,于是退到了客厅。她把垃圾扫到沙发下面,把百叶窗拉上,省去了掸尘的麻烦,很快便把客厅整理好了。乔对自己的办事能力十分自信,还想弥合吵架造成的裂痕,她马上写了一张纸条,放入家庭邮局,邀请劳里过府来吃午饭。
“最好先弄清楚拿什么请客,再考虑请人家吃饭。”美格得知此事后说。这一举动虽然好客,可不免有点仓促。
“哦,有腌牛肉,还有很多土豆。我再去买些芦笋,买只龙虾,‘换个口味’,汉娜就是这么说的。我们可以买些生菜做色拉。我不知道怎么做,可书上有的。我要用牛奶冻和草莓做甜点,要是你想高雅一点的话,还可以煮上咖啡。”
“不要做这么多,乔,你做的只有姜饼和糖蜜还凑合着能吃。这个餐会我是不会插手的,既然你自己请了劳里,就由你来招待他好了。”
“什么都不要你做,只要你对他客气些,做布丁时帮一把就够了。万一我搞糊涂时,麻烦指点一下,行吗?”乔嘴上说着,心里可受到了伤害。
“行,可我也懂得不多,只有面包和一些小吃还行。最好先请妈妈批准,再去买东西。”美格谨慎地回答。
“那当然喽。我又不是傻瓜。”乔说着走开了。她怒火中烧,竟然有人怀疑她的能耐。
“你们想做什么就买什么,不用来打扰我,午饭我出去吃,家里的事就管不到了。”乔来征求意见时,马奇太太说,“向来都不爱做家务,今天我放假,读读书、写点东西、串串门,落得自己娱乐娱乐。”
看到一向忙碌的母亲一反常态,一早就悠闲地坐在摇椅上看书,乔感到好像发生了什么异常自然现象:即使日食、地震,甚至火山爆发,也不会令她觉得更奇怪。
“怎么回事,一切都乱套了。”她边想边走下楼梯。“贝丝正在那里哭,这证明家里肯定出现了什么麻烦。要是艾美在捣鬼,我一定要揍她几下。”
乔感觉自己不自在,匆匆走进客厅,看到贝丝正对着金丝雀皮普哭泣。只见它躺在笼子里死了,小爪子可怜地往外伸出,仿佛在乞求食物。它是饿死的。
“都是我的错——我把它给忘了——谷子一粒不剩,水也一滴没有。皮普噢!噢,皮普!我怎么能对你这么狠?”贝丝哭道,把可怜的小鸟放在手里,试图把它救醒。
乔瞄瞄小鸟半开的眼睛,摸摸它的心脏,发现它早已僵硬冰冷,于是提出用自己的多米诺骨牌盒来装殓。
“放在炉里烘,或者会暖和苏醒过来的。”艾美满怀希望地说。
“它是饿坏的。既然已经死了,就不要再去烤。我要给它做一件寿衣,葬在园子里。以后再不养鸟了,再不了,皮普!我不配养的。”贝丝低声哭诉着,双手捧着宠鸟坐在地板上。
“葬礼今天下午举行,我们都参加。好了,别哭了,贝丝。这事很可惜,但这礼拜事情全都乱了套,皮普便是遭受了这个试验的最大牺牲。给它做好寿衣,放在我的盒子里,宴会后,我们举行一个隆重的小葬礼。”乔开始感到,自己仿佛承揽了大量的工作。
乔留下别人安慰贝丝,自己来到厨房。里面一片狼藉,令人一看就灰心丧气。穿上一件宽大的围裙,她开始工作了。她把碗碟叠起来,刚准备洗就发现火灭了。
“真是前途光明!”乔咕哝着,砰地一下打开炉门,用力地捅煤渣。
炉火捅旺了以后,她想趁着正在烧水这会儿去一趟菜场。一走路,精神又振奋起来,她买了一些便宜货,返家途中心里得意,有一只幼小的龙虾、一些老芦笋,还有两盒酸草莓。等到她收拾停当,午饭到了,炉子也烧红了。汉娜留下了一盘等着发酵的面包。美格老早就着手发面包,放在炉子上再发一遍,然后就忘了。现在,美格在客厅里招待萨莉·加德纳,突然门开了,进来一个人,浑身沾满面粉和煤屑,头发蓬乱,红着脸尖叫道:
“我说,面包胀到盘子外面是不是发酵够了?”
萨莉大笑起来,美格则点点头,眉头扬得老高,那个鬼影子见状立刻就消失了,马上去把发酸的面包放入烤炉。贝丝正坐在一旁缝寿衣,心爱的小鸟静静地躺在骨牌盒里。马奇太太四处打量了一番,对贝丝安慰了几句,然后就出门了。随着母亲灰色的帽子在拐弯处消失,姑娘们心中顿生一种孤立无援的异样感觉。没过几分钟,克罗克小姐出现了,说是来吃午饭的,她们彻底绝望了。这位小姐是位面黄肌瘦的老姑娘,长着尖尖的鼻梁和一双好奇的眼睛。她不会放过任何琐事,看到什么都会说长道短一番。姑娘们都不喜欢她,可母亲关照过要善待她,就是因为克罗克小姐又老又穷,也没几个朋友。美格为她搬来安乐椅,勉力招呼她,而克罗克小姐则问这问那,指手画脚,还闲扯她的那些熟人的事情。
那天早上,乔弄得精疲力竭、焦头烂额,真是难以言表。不仅如此,她做的午餐还成了一个十足的笑柄。由于不敢再向人讨教,她只能孤军奋战,这才发现,要当厨师,光凭力气和愿望是不够的。她把芦笋煮了一个小时,却伤心地发现芦笋头煮没了,中间那段却硬得要命。面包烤得焦黑,由于色拉调料做得她大为恼火,她索性就撒手不管,直到最后,她终于相信自己烤的面包没法吃。龙虾不知怎的变成了猩红色的谜团,她敲开虾壳,然后拨开,一点点虾肉掉到一堆生菜叶子中间,消失得无影无踪。芦笋不能搁得太久,土豆要快点煮,结果煮得半生不熟。牛奶冻结块了,草莓被店家巧妙地“摞好”,其实没有看上去那么熟。
“好吧,要是肚子饿的话,可以吃牛肉,有面包夹黄油。只是整整一个上午的工夫花下去,结果却这般不理想,真是丢脸。”乔心里想,她比平时迟了半个小时才打响了开饭的铃。她又热又累,垂头丧气地站在一旁,审视这顿为劳里和克罗克小姐准备的美餐。要知道,一个是吃惯了各种美味佳肴的,而另一个有好打听的眼睛,会记下一切失误,她那爱搬弄是非的长舌头,能把这一切广为传播。
菜肴一一尝过后,就被冷落了,可怜的乔真想钻到桌子底下去。这时,艾美咯咯直笑,美格满脸愁容,克罗克小姐噘起嘴,劳里拼命地又说又笑,想搞活宴会的气氛。乔的拿手本领是水果,糖加得恰到好处,再拌上一罐浓味的奶油。当漂亮的玻璃盘一一摆上时,大家彬彬有礼地看着漂在奶油大海上的玫瑰红小岛,她发热的脸颊才稍微冷却了一点,并深深地舒了口气。克罗克小姐第一个品尝,只见她面容歪曲,慌忙喝水。乔看到水果在挑剔的叉子捣鼓下可悲地缩小,心想可能不够,于是她起先还不敢吃。她瞥了一眼劳里,见他正在勇敢地吃着,不过嘴微微皱起,眼睛盯着自己的盘子。艾美向来喜欢精制的食品,舀了满满一匙,噎住了,用餐巾捂着脸,猛地逃离了餐桌。
“噢,怎么啦?”乔高声问道,声音有点颤抖。
“放糖变成了放盐,奶油是酸的。”美格回答,一边还打了个灾难性的手势。
乔唉了一声,一下就瘫倒在椅子上,这才记起厨桌上有两个盒子,自己拿起一个就仓促地往草莓上倒,而牛奶又忘了冷藏。她的脸色霎时变得通红,几乎要哭出来。这时,她与劳里的目光相遇了,他在勇敢地大嚼盐渍草莓,眼睛里还装出开心的样子。她突然觉得,这件事是多么的滑稽,于是大笑起来,直笑得眼泪都淌下来。其他人也都笑得前仰后合,连被姑娘们称作“牢骚鬼”的老姑娘也不例外。大家黄油加面包、吃着橄榄,有说有笑,这顿不幸的午餐开心地结束了。
“我现在没有心思收拾,先举行小鸟葬礼吧,让自己冷静下来。”乔看到大家站起来便说道。克罗克小姐一心赶着要在下一个朋友的餐桌边编排这个新故事,便向大家告辞。
为了贝丝,他们全都静默下来了。劳里在树林的蕨草下面挖了个墓穴,小皮普被安放在里头,它那柔情万丈的女主人哭得成了个泪人儿。墓穴盖上苔藓,上立一块石碑,碑上挂一个用紫罗兰和繁缕编成的花环,并刻了墓志铭。铭文是乔一面做饭一面想出来的:
墓主皮普·马奇,
卒于六月七日;
一身宠爱,故主伤心,
小鸟小鸟,永垂不朽!
小鸟的葬礼结束后,贝丝回到房间,心情十分沉重,还在想着龙虾。但她却找不到休息的地方,几张床都没有整理。她把枕头拍松,又把东西收拾了一番,悲伤的心才觉得舒坦些。美格帮助乔收拾残羹剩饭,花了半个下午才干完。她们已经劳累不堪,决定晚餐就喝清茶,再吃点烤面包就打发了。劳里带着艾美去乘马车,他确实干了件善事,因为艾美吃了酸奶油心情不好。下午,马奇太太回家时,看到三个女儿都在努力干活。她看了一眼壁橱,心里就明白,试验已经部分成功了。
这些家庭主妇还没来得及休息,又有几个人来拜访。一阵混乱,才准备好招待他们,接着沏茶,做各种跑腿的琐事。一两件非做不可的针线活已经不能再拖了。夜幕降临,一切都沉寂下来,外面起露水了,姑娘们一个个都聚集在走廊上,那里的六月月季花露出了美丽的花蕾。大家都坐下来,不是呻吟就是叹息,仿佛都筋疲力尽、心事重重。
“这一天真可怕!”乔照例还是第一个开口。
“好像比平时短一点,可很难熬。”美格说。
“一点都没个家的样子。”艾美接着说。
“没有妈咪和小皮普,不可能像家。”贝丝叹息道,满含深情地瞥了一眼头上空荡荡的鸟笼。
“妈妈来了,乖乖,如果你想要的话,明天可以再养一只。”
马奇太太说着来到她们中间。看得出来,她的假日似乎也愉快不了多少。
“女儿们,对试验满意吗?还想再这样过一个礼拜吗?”她问,这时贝丝凑到母亲跟前,其他姐妹也围了过来,脸上发亮,就像朵朵鲜花转向了太阳。
“我不想。”乔坚定地高声嚷道。
“我也不想。”其他人都附和道。
“那,你们认为,承担一些责任,活着为别人考虑一点,这样更好些,是不是?”
“闲逛玩乐可没什么好处。”乔说着点点头,“我已经厌烦了,想马上找点事情做。”
“假如学会烧家常菜,这本领可有用啦,主妇少了它可不行。”马奇太太说。这时,她想起了乔一手操办的午餐会,暗暗地发笑。她已经碰到过克罗克小姐,听她说了有关的情况。
“妈妈,你出去了,什么事都不管,就为了看看我们会怎么样,是不是啊?”美格大声问道。她心存疑窦已经有一整天了。
“对,我想让你们看到,只有每个人都做好分内工作,大家才能过得舒服。平时是我和汉娜替你们做,你们的日子过得蛮舒坦。不过我总觉得,你们不会开心,也不会领情。所以我想给你们一个小小的教训,让你们知道,如果每个人都只顾着自己,事情会怎样结局。只有互相帮衬,做好日常工作,才能享受休闲的快乐;只有大家容忍克制,我们才会觉得家里舒服、可爱,你们说是不是这样?”
“是的,妈妈,我们就是这么想的!”姑娘们齐声喊道。
“那么我就建议你们,再一次挑起自己的小负担。虽然有时担子显得很沉重,但对我们有好处,学会了怎么挑法,担子也就轻松了。工作是好东西,人人都有份儿,有益身心健康,免得我们无聊,干坏事。比起金钱时装来,工作更能给我们一种能耐感和独立感。”
“我们会像工蜂一样工作,并且热爱工作,看着吧!”乔说,“我要把做饭当作我的假日任务来学,下一次宴会一定会成功。”
“我要帮爸爸做一批衬衣,不用您操劳,妈咪。我能做到的,也愿意这样做,虽然我并不喜欢针线活;这样做比成天讲究自己的衣着更有好处,事实上我的衣着也已经很不错了。”美格说。
“我要每天做功课,不再花这么多时间弹琴和玩洋娃娃。我天性愚笨,应该多用功,而不是玩。”贝丝下定了决心。艾美则学姐姐们的样子大声宣布:“我要学会开钮孔和区分各种词类。”
“很好!这样的话,我对这个试验十分满意,看来我们也不用再试了。不过,不要走另一个极端,像奴隶那样过度劳累。要劳逸结合,让每一天都过得既开心又有收获,证明自己懂得时间的宝贵,能充分利用它。那样的话,年轻时就会快乐无比,老来也不会有太多的遗憾;哪怕贫穷,生活也会变得丰富多彩,充满成功。”
“我们一定记住,妈妈!”她们确实也记住了。
[1]英语中海蓬子samphire和吸血鬼vampire的读音相近,这里属艾美的误读。
[2]Gamp是英国作家狄更斯小说《马丁·瞿述伟》中的人物,手持大布伞。
[3]神仙,其雕像一丝不挂。
(https://www.xqianqian.cc/2269/2269371/6372025.html)
1秒记住千千小说:www.xqianqian.cc。手机版阅读网址:m.xqianqian.cc